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Á uma hora, tinha eu o jornal prompto.  

O comboio partia á 1,40. Tinha apenas o tempo de almoçar.  

O dia começara bem por um passeio a pé da Pampilhosa para Coimbra, 

por uma manhã fresca.  

O sol brincava com o nevoeiro, ora deixando-se vencer e 

desaparecendo encoberto por elle, ora dorninando- o e anvolvendo-o num 

clarão de ouro pálido, alegre como um riso de creança.  

Na estrada só eu e os madrugadores que iam para Coimbra, ao 

mercado, e me saúdam á antiga com um — Salve -o Deus, senhor! —, mais 

enternecido e amavel que o —Viva! — desconfiado que eu estou habituado 

a ouvir á volta de Coimbra.  

Vinha fazendo a minha chronica da inauguração do theatro na 

Pampilhosa, e errei três vezes o caminho, sem perder a alegria por me sentir 

envolvido na atmosphera húmida e fresca da manhã.  

A alegria de andar sósinho, sem pensar em nada … 

Levei pouco mais de duas horas.  

Trabalhei sem descançar e á uma tinha o jornal feito.  

Tudo isto me lembrava emquanto ia almoçando na vasta sala de jantar 

do Hotel Avenida.  

O programma do dia estava feito: tourada na Figueira, a ver a 

despedida do Fuentes; jantar no Casino Peninsular; metter-me no comboio 

da Beira Alta para ir á Pampilhosa á segunda récita do theatro e voltar para 

Coimbra no comboio-correio das 12 e 12.  

 

O creado hespanhol que me serve, acha razão a tudo o que eu digo, e 

eu vou fallando.  



Pergunta-me como quero os ovos, e eu respondo-lhe que não gosto de 

ovos.  

E elle cerimonioso para mim, num grande grito de patriotismo :  

— Tem V. Ex a muita razão. Em Portugal não prestam. Não ha ovos 

como os hespanhoes.  

— Pois, meu rapaz, dos gallos não é. Provavelmente é das gallinhas…  

Fica espantado a olhar para mim e eu com vontade de rir daquelle 

espanto e muito triste por não haver ninguém naquella sala deserta para 

ouvir...  

Mas não tem duvida; não ha de ficar por contar.  

 

— O senhor doutor, perde o comboio!  

Bebo o ultimo golo de café, atiro o charuto, que se apaga com um 

suspiro dentro da chavena, e vou a correr para a estação.  

Á porta do hotel encontro um aprendiz da tipographia, que me estende 

umas provas para eu rever.  

— Agora! Agora vou para o comboio. Revejam lá, vocês.  

— Mas leve-as o sr. dr. e reveja- as pelo caminho.  

O rapaz tem razão : eu ordinariamente revejo as provas para elles as 

não emendarem. Rever para mim é uma mania innocente.  

Este aprendiz promette vir a ser um excellente official.  

Não o desgostemos.  

— Dá cá!  

 

No comboio leio os jornais, e começo numa somnolencia que o ar 

fresco de Lares não consegue afastar.  

Desperto na Figueira.  

E começo a correr.  

A correr para o americano, a correr para a praça.  

Chego a uma bilheteira.  

— O bilhete da Resistencia? 

— Os bilhetes dos jornaes são na bilheteira ao lado.  

Vou, a correr, de mau humor, para a outra bilheteira.  

Porque mudariam elles?!  

— E' aqui que se dão os bilhetes dos jornaes?  

— Sim, senhor.  

— O da Resistencia?  

— V. Ex. não traz o bilhete da redacção?  

— Não! Mas deixo um bilhete meu, ou escreva o meu nome ahi, como 

já tenho feito.  

Não pode ser eu tenho  

— O sr. não me conhece? Não sabe que a Resistencia?...  

— Sein um bilhete com o carimbo.  



— Bem! Dê-me um bilhete de sombra.  

— Sombra-sol? É melhor.  

— Não.  

— Vae então sombra sol?  

— Não! Sombra sombra!...  

E lá vou eu para a praça.  

O mar está triste e frio; o horisonte parece-me o dos discursos 

parlamentares da opposição — cheio de pontos negros...  

— Muito boa tarde, sr. dr ! 

— Viva! Viva! Outra vez por cá?!  

— Ó aficcionado! grita ironico o Martho.  

E eu passo, sem dizer palavra a ninguém, sem um raio de alegria nos 

lábios, triste, cheio de sombra-sombra.  

 

Na. praça pouco animada, um cavalleiro de Cabello pigarso, barba 

toda e farta, caracola sem que o toiro lhe dê sorte.  

Vae-se o cavalleiro.  

Volta segundo toiro que os bandarilheiros não conseguem bandarilhar, 

e os forcados não conseguem pegar.  

Fuentes sentado, ao pé da trincheira, tem um ar tão aborrecido como o 

meu, muito sombra-sombra.  

Chega-lhe o seu boi, anima-se e depois de alguns ferros magistraes, 

declara que não pôde fazer mais nada com aquelle boi.  

É o costume das touradas portuguezas: quando os bois são bons, não 

prestam os toureiros; quando os bois são maus, são os toureiros bons.  

Para mim tenho tourada de mais.  

Saio.  

Ao abrirem-me a porta para sair da praça perguntam-me se quero 

voltar, e eu respondo alto com um  

— Deus te livre!  

terrível, ironico, vingativo, cheio de sombra-sombra.  

Cá fóra está tudo mais alegre.  

Fujo dos carros que querem levar- me, e desço a correr para a rua.  

Encontro uma mulher que, ao encarar comigo, diz para outra com 

quem vae.  

— Vem por cá muita vez. Já o conheço ao longe!  

E eu olho enternecido para aquella mulher com vontade de arranjar-

lhe um logar de bilheteira na praça dos touros.  

Oh! Aquella sombra-sombra.  

Vá que não vá! A tourada foi bem peor.  

 

Vou cortando por algumas ruas transversaes para evitar a elegancia da 

rua dos Casinos e entro no Peninsular.  



O creado affirma que eu tenho tempo para jantar. Peço o horário dos 

comboios e verifico que sim.  

Chega o Luiz Gama, abraços.  

E começamos numa chilreada, de meza por meza, em voz alta, com 

um successo que parece o casino o parlamento, quando o Luiz Gama fala.  

Desta vez o sucesso é um pouco meu, que tenho muitíssima mais graça 

do que o Makavenko, como alias já reconheceu o proprio sr. José de Alpoim 

numa das suas correspondências do Janeiro.  

O relogio continua a andar, e cada vez mais depressa.  

Abraço o Luiz Gama que enternecido diz que nunca esquecerá os 

favores que me deve.  

Eu não me lembro bem, mas tenho logo alli a ideia de lhe mandar a 

Resistencia para o experimentar (1).  

Saio a correr.  

Nas ruas anda mais gente.  

De repente ouço:  

— Quer engraxar, sr. doutor?  

Cahi na elegancia da rua dos Casinos.  

Era inevitável!...  

 

Á porta da carruagem do caminho de ferro da Beira Alta, em que entro, 

encontro o dr. Lopes de Oliveira a quem abraço.  

Parte o comboio e eu tento cavaco com os companheiros de viagem.  

Logo ás primeiras phrases vejo que se quizer conversar, tenho de ir a 

fallar só até á Pampilhosa.  

Que falta que me faz a alegria do Luiz Gama, e como elle me lembrou 

a mocidade antiga de Coimbra alegre e sem cuidados, os bazares da 

Philantropica, as recitas do theatro académico...  

A noite vem de encontro a nós e cobre a terra de negro.  

O ceu, em que brilham suavemente as estrellas, é de um azul escuro, 

dôce ao olhar como velludo.  

Adormeço...  

 

Ao chegar á Pampilhosa, fui logo para o theatro.  

Levavam uma peça revolucionaria e eu desejava vê-la.  

Subiu o panno, começou a peça, e eu não entendo nada.  

Era o caso que Carlos de Oliveira fazia de um tal Frederico que 

abraçava e beijava as creadas em casa, e namorava e dizia-se solteiro na rua. 

 O marido da creada dizia ser o verdadeiro dono da casa.  

Eu não entendia; mas não me admirava; porque ha muitas coisas 

revolucionarias que eu não entendo.  

Seria aquillo o amôr livre, e o grito de revolta dos servos?  

Perguntei. Disseram-me que não conheciam a peça.  



Afinal venho a saber que o creado se diz patrão; porque este se servia 

do nome d'elle para receber as cartas de uma senhora, a quem se disse 

solteiro, e que por acaso o encontra ao ir visitar sua mulher.  

Felizmente elle pode fazer passar um amigo por o marido da mulher, 

e aqui começa uma embrulhada que Cardoso, a quem se metteu na cabeça 

ser —o Magro —d'aquella casa, mais embrulha ainda.  

Acaba o acto e corro a abraçar o Carlos de Oliveira, que me explica 

então que a peça é uma comedia, e se chama a Casa de doidos. A peça 

revolucionaria irá no fim.  

A actriz Maria Pia senta-se a uma meza a ver um numero velho do 

Lerire e trauteia a musica que começa tocando a orchestra  

Aproxima-se Elvira Costa e pergunta que musica é aquella, que é 

bonita.  

Maria Pia responde que a Cavallaria Rusticana, e continua a trautear 

embevecida, emquanto eu olho admirado por aquella creatura feliz que 

nunca ouviu a Cavallaria Rusticana.  

Oh! Como eu a invejo!  

 

Continua a embrulhar-se a peça e eu comprehendo que a loucura é 

contagiosa e desvio a attenção da Casa de doidos para a sala.  

Ha nos camarotes muitas senhoras, predominando as toilettes brancas  

Nas cadeiras e na geral, o mesmo publico da vespera.  

 

Nos intervallos conversa-se da iniciativa da sociedade Instrucção e 

Recreio, creando aquella casa, que poderá ser também gabinete de leitura ou 

club, e que era uma necessidade na Pampilhosa em que o viajante se encontra 

á noite sem um sitio para onde ir passar as horas lentas da espera dos 

comboios.  

Em França são vulgares estabelecimentos assim, que servem ao 

mesmo tempo de theatro, salas de festins, assembleias populares, salas de 

reunião.  

 

Em Portugal, onde escasseia a iniciativa, a obra d'esta sociedade é para 

admirar e louvar.  

Sobe o panno para a peça revolucionaria.  

O comboio ainda nâo chegou, dizem- nos que ainda temos tempo.  

A historia é esta: um velho descobriu um explosivo terrivel que o 

governo quer comprar para forçar um desfiladeiro em que se metteram uns 

operários em greve, e que elle vende para assim assegurar a fortuna e o futuro 

da filha.  

Ora dá-se o caso de que a filha se apaixonou por o Carlos de Oliveira, 

o que aliás já nâo é a primeira vez que acontece, e este é pelos grévistas. 



 Chega o representante da auctoridade, um velhote alto, empertigado, 

figura suspeita, de varino, e com um revolver que atira sôbre a meza.  

Porque virá elle de varino, um varino tão curto, que não é d'elle?  

Quem lhe emprestaria o varino?  

Tudo isto começa a intrigar-me.  

O revolver também não é da ordenança.  

Quem lhe emprestaria o revolver?  

E perco a attenção?  

Porque não vem o hornem-com o seu capote á militar?  

Sim! Quem lhe deu o varino e o revolver?...  

Sinto vontade de gritar.  

Nisto ouço apitar o comboio.  

Levantamo-nos e vamos saindo lentamente; eu de cara voltada para 

traz a ouvir ainda.  

Nisto, o do varino diz que a cruz e o altar são a alliança sagrada que 

assegura a monarchia...  

Faz-se a luz.  

Aquelle varino, aquelle revolver, eram do Portugal (2).  

E o Portugal a fallar dos outros … 

 

No comboio encontro os filhos do Eduardo Vieira que veem de Luso.  

Vae a carruagem toda cheia de gente de Coimbra, Apenas deante de 

mim vae um estranho que se vae sumindo e adelgaçando, á medida que nós 

com as exigencias do cavaco exuberante alargamos os gestos.  

 

E assim chegámos a Coimbra.  

— Ó doutor, não vá ahi; venha no americano...  

— Não. Vou no comboiosinho do Ramal.  

— Olhe que no americano adeanta-se muito tempo.  

— Pois é por isso mesmo! — Não gosta de adeantamentos! Tem 

graça...  

— Ó homem de Deus, pois você imagina-me capaz de dizer uma coisa 

assim, tão nova?!  

— Então?...  

— Não. É por não gostar de adeantar o tempo.  

A semsaboria chega sempre depressa. Lembra-me isto sempre, quando 

venho de me divertir.  

— Ah! Então é philosophia!...  

— Não é! Não se vingue, seu alma do Diabo! É o somno que começa 

a fazer dizer-me estes lindos pensamentos.  

— Não é! Não se vingue, seu alma do Diabo! Já tudo comigo para 

dentro do comboio, ou ha aqui muita morte!... 

Entram a rir, e la vimos todos até á cidade.  



Vamos andando juntos. Ao chegar á egreja de S. Thiago, fazem-me 

dizer o meu decimo nono projecto de restauração, que felizmente elles 

esquecerão amanhã, como os outros que para malar curiosidades, fáceis de 

satisfazer, tenho ido imaginando ao sabor das demolições e de que nem eu 

mesmo já me não lembro  

Vão-se despedindo.  

Á Sé Velha, vae-se o Eduardo Ferraz, o ultimo companheiro que me 

restava, e eu vou sósinho até casa.  

 

…Não ha nada mais alegre que o meu quarto caiado; nem frescura do 

orvalho comparável á dos meus lençoes de linho. 

......... 

— Uma, duas. tres, quatro, cinco, seis, sete, oito, nove, dez, onze, 

doze...Doze!  

E dia claro . . . É meio dia!  

La perdi eu já hoje dois comboios para Ceira! 

 

T.C. 
(1) Mandou-se-lhe, e assignou por um anno. É um cavalheiro. 
(2) Somos obrigados a confessar que nos disseram que o varino servirá por não haver 

capote militar e a peça marcar frio. Não acreditamos. Disse muita coisa! 

 


